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Vorbemerkung

Wer die bislang erschienenen Bände dieses Werks gelesen und 
verstanden hat, weiß, dass er vom vorliegenden weder einen 
Neuanfang noch einen Abschluss erwarten darf. Der über-
kommenen Vorstellung, dass eine Forschungsarbeit mit einer 
pars destruens zu beginnen und mit einer pars construens zu 
enden habe und sich die Teile formal und inhaltlich von
einander unterscheiden müssen, muss nämlich entschieden 
widersprochen werden. Bei einer philosophischen Untersu-
chung ist es nicht nur unmöglich, die pars destruens von der 
pars construens zu trennen  – Letztere geht sogar restlos in 
Ersterer auf. Hat die Theorie einmal das Feld nach Maßgabe 
des Möglichen von allen Irrtümern bereinigt, ist ihr Zweck 
erfüllt: Von der Praxis getrennt, verliert sie ihre Daseinsbe-
rechtigung. Die von der Archäologie zutage geförderte archè 
hat mit den Arbeitshypothesen, die sie aufhebt, nichts mehr 
gemein: Vollständig sichtbar wird sie erst, wenn diese obsolet 
geworden sind. Sie außer Kraft zu setzen ist ihr Werk.

Was den Leser erwartet, sind Überlegungen zu einigen Be-
griffen – Gebrauch, Erfordernis, Weise, Lebens-Form, Untä-
tigkeit, destituierende Kraft –  , die die Untersuchung von An-
fang an geleitet haben. Sie kann, wie jedes Werk der Dichtung 
oder des Denkens, nicht abgeschlossen, sondern nur sich 
selbst überlassen (und womöglich von anderen fortgesetzt) 
werden.

Einige der hier veröffentlichten Texte sind zu Beginn der Un-
tersuchung, also vor fast zwanzig Jahren geschrieben worden, 
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der Großteil der übrigen im Laufe der letzten fünf Jahre. Der 
Leser wird Verständnis dafür haben, dass in einem Buch, 
dessen Abfassung sich über einen solch langen Zeitraum er-
streckt hat, Wiederholungen und gelegentliche Unstimmig-
keiten kaum zu vermeiden sind.



Prolog

1. Bemerkenswerterweise geht bei Guy Debord die nüchterne 
Erkenntnis der Dürftigkeit des Privatlebens mit der mehr 
oder weniger bewussten Überzeugung einher, dass der eige-
nen Existenz und der seiner Freunde etwas Einmaliges und 
Exemplarisches eigne, das erinnert und mitgeteilt zu werden 
verlangt. Schon in Critique de la séparation spricht er von der 
Unmöglichkeit, »die Heimlichkeit des Privatlebens, von dem 
man lediglich armselige Zeugnisse besitzt [cette clandesti-
nité de la vie privée sur laquelle on ne possède jamais que 
des documents dérisoires]« zu überliefern (Debord, S. 49); 
dessen ungeachtet ziehen in seinen frühen Filmen und noch 
in Panégyrique immer wieder die Gesichter der Freunde an 
uns vorüber: die Gesichter Asger Jorns, Maurice Wyckaerts, 
Ivan Chtcheglovs und sein eigenes neben denen der Frauen, 
die er liebte. Und als ob dies nicht genug wäre, tauchen in 
Panégyrique auch die Häuser auf, in denen er lebte, die Nr. 28 
der via delle Caldaie in Florenz, das Landhaus in Champot, 
der square des Missions étrangères in Paris (eigentlich 9, rue 
du Bac, seine letzte Pariser Adresse, wo er auf einer Fotogra-
fie von 1984 auf einem ihm offensichtlich gefallenden eng
lischen Ledersofa im Salon sitzend zu sehen ist).

Dies ist so etwas wie der zentrale Widerspruch, den die Si
tuationisten nicht aufzulösen vermochten, und zugleich etwas 
sehr Kostbares, das wieder aufgegriffen und weiterentwickelt 
zu werden verlangt – nennen wir es die dunkle, uneingestan-
dene Ahnung, dass gerade der nicht mitteilbaren, nicht selten 
lächerlichen Heimlichkeit des Privatlebens ein genuin poli-
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tisches Element innewohnt. Denn es – das heimliche Leben, 
unsere Lebens-Form  – ist uns so vertraut und geht uns so 
nah, dass wir, wenn wir es zu fassen versuchen, nur die un-
durchdringliche, ermüdende Alltäglichkeit in Händen halten. 
Doch vielleicht hütet gerade diese homonyme, promiske und 
lichtscheue Präsenz, an der jede Biographie und jede Revo-
lution scheitern müssen, als Kehrseite des arcanum imperii 
das Geheimnis der Politik. Guy, der so klug und gewandt sein 
konnte, wenn es galt, die entfremdeten Daseinsweisen in der 
Gesellschaft des Spektakels zu beschreiben und zu analysie-
ren, ist völlig arg- und wehrlos, wenn er über seine Lebens-
weise Auskunft zu geben versucht, wenn er den blinden Pas-
sagier, der ihm auf seiner Reise bis zuletzt nicht von der Seite 
wich, schonungslos betrachten und entzaubern möchte.

2. In girum imus nocte et consumimur igni (1978) beginnt mit 
einer Kriegserklärung an die Gegenwart, auf die eine scho-
nungslose Analyse der Lebensbedingungen folgt, die die 
Konsumgesellschaft im letzten Stadium ihrer Entwicklung 
weltweit durchgesetzt hat. Ungefähr in der Mitte des Films 
bricht die kaltblütige, bis ins Einzelne gehende Beschreibung 
jedoch ab: An deren Stelle tritt die melancholische, fast schon 
weinerliche Beschwörung von Erinnerungen und persön
lichen Ereignissen, die die erklärtermaßen biographische 
Absicht von Panégyrique vorwegnehmen. Guy beschwört das 
nicht mehr existierende Paris seiner Jugend herauf, in dessen 
Straßen und Cafés er mit seinen Freunden unermüdlich auf 
die Suche ging nach jenem »unheilvollen Gral, den niemand 
wollte [Graal néfaste, dont personne n’avait voulu]«. Ob-
gleich dieser nur »flüchtig erblickte«, nie »gefundene« Gral 
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fraglos eine politische Bedeutung hat, weil jene, die ihn such-
ten, »es verstanden, das falsche Leben im Licht des richtigen 
zu begreifen« (Debord, S. 252), ist der dunkle, melancholische 
Ton der Wiedererweckung, in die Zitate aus dem Buch Rich-
ter, von Omar Khayyam, Shakespeare und Bossuet einge-
schaltet sind, ebenso unbestreitbar: »Auf der Hälfte des Wegs 
des wahren Lebens wurden wir von einer dunklen Melan-
cholie umgeben, die aus den vielen spöttischen und trauri-
gen Worten sprach im Café der verlorenen Jugend [À la moi-
tié du chemin de la vraie vie, nous étions environnés d’une 
sombre mélancolie, qu’ont exprimée tant des mots railleurs 
et tristes, dans le café de la jeunesse perdue]« (ebd., S. 240). 
Von dieser verlorenen Jugend sind Guy die Unordnung, die 
Freunde und die Geliebten in Erinnerung geblieben (»wie 
sollte ich mich nicht an die bezaubernden Gauner und stol-
zen Mädchen erinnern, mit denen ich in diesen Elendsvier-
teln wohnte […] [comment ne me serais-je pas souvenu des 
charmants voyous et des filles orgueilleuses avec qui j’ai hab-
ité ces bas-fonds […]]« – S. 237), während auf der Leinwand 
Bilder von Gil J. Wolman, Ghislain de Marbaix, Pinot-Gal-
lizio, Attila Kotanyi und Donald Nicholson-Smith zu sehen 
sind. Gegen Ende des Films bricht sich der autobiographische 
Impuls noch einmal Bahn: Der Blick auf Florenz, quand elle 
était libre, ist durchwirkt mit Einblicken in Guys Privatleben 
und mit den Bildern der Frauen, mit denen er in den sechzi-
ger Jahren in dieser Stadt zusammenlebte. Dann sieht man 
in schneller Folge die Häuser, in denen Guy wohnte, impasse 
de Clairvaux, rue St. Jacques, rue St. Martin, ein Pfarrhaus im 
Chianti, Champot und, ein weiteres Mal, die Gesichter der 
Freunde, die den Worten von Gilles’ Lied in Les visiteurs du 
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soir lauschen: »Tristes enfants perdus, nous errions dans la 
nuit […]«. Wenige Einstellungen vor dem Ende, eine Sequenz 
mit Bildern von Guy mit 19, 25, 27, 31 und 45 Jahren. Der un
heilvolle Gral, auf dessen Suche sich die Situationisten bege-
ben hatten, betrifft nicht nur die Politik, sondern auch die 
Heimlichkeit des Privatlebens, dessen »armselige Zeugnisse« 
vorzuzeigen sich der scheinbar schamlose Film nicht scheut.

3. Die autobiographische Absicht verriet übrigens schon das 
Palindrom, das dem Film seinen Titel gab. Kurz nachdem er 
seine verlorene Jugend beschworen hat, kommt Guy darauf 
zu sprechen: Nichts würde die Verschwendung besser zum 
Ausdruck bringen als jener »antike Satz, der ein aus Worten 
gebautes auswegloses Labyrinth ist, so dass er Form und In-
halt des Verlusts auf vollkommene Weise in Einklang bringt: 
In girum imus nocte et consumimur igni. ›Wir irren des Nachts 
im Kreis umher und werden vom Feuer verzehrt.‹  «

Einer beiläufigen Bemerkung Heckschers zufolge ent-
stammt der zuweilen als »Teufelsvers« bezeichnete Satz in 
Wirklichkeit der emblematischen Literatur und spielt auf die 
vom Licht unwiderstehlich angezogenen Nachtfalter an, die 
in der Kerzenflamme verbrennen. Ein Emblem setzt sich aus 
einer Imprese – das heißt einem Wahlspruch oder Motto – 
und einem Bild zusammen; in den Büchern, die ich einsehen 
konnte, taucht das Bild der vom Feuer verzehrten Nachtfal-
ter zwar häufig auf, jedoch nie im Zusammenhang mit dem 
fraglichen Palindrom, sondern mit Merksätzen, die vor lei-
denschaftlicher Liebe warnen (»so endet lebendige Lust mit 
dem Tod«, »so folgt auf rechte Liebe Qual«) oder, in einigen 
wenigen Fällen, von der Unbedachtheit in politischen oder 



Prolog  15

militärischen Dingen (»non temere est cuiquam temptanda 
potentia regis«, »temere ac periculose«). In den Amorum 
emblemata Otto van Veens (1608) betrachtet ein geflügelter 
Amor die Nachtfalter, die sich in die Kerzenflamme stürzen, 
und die Imprese erklärt: brevis et damnosa voluptas.

Die Wahl des Titels lässt also vermuten, dass Guy sich und 
seine Gefährten mit Nachtfaltern vergleicht, die, in tollküh-
ner Leidenschaft für das Licht entbrannt, dazu bestimmt sind, 
sich zu verlieren und vom Feuer verzehrt zu werden. In der 
Deutschen Ideologie – einem Werk, das Guy sehr gut kannte – 
bedient sich Marx in kritischer Absicht desselben Bilds: »So 
sucht der Nachtschmetterling, wenn die allgemeine Sonne 
untergegangen ist, das Lampenlicht des Privaten.« Umso 
bemerkenswerter ist es, dass Guy, der Warnung zum Trotz, 
diesem Licht auch weiterhin nachjagte, um die Flamme der 
singulären Privatexistenz auszuspähen.

4. Ende der neunziger Jahre lag – durch Zufall oder in iro-
nischer Absicht  – auf dem Ladentisch einer Pariser Buch-
handlung der zweite, das Bildmaterial enthaltende Band von 
Panégyrique neben der Autobiographie Paul Ricœurs. Nichts 
ist aufschlussreicher, als den unterschiedlichen Gebrauch der 
Bilder zu vergleichen. Während die Abbildungen in Ricœurs 
Buch den Philosophen ausschließlich im Rahmen akademi-
scher Veranstaltungen zeigen, so als ob er jenseits von ihnen 
kein Leben hatte, streben die Bilder in Panégyrique biogra-
phische Wahrhaftigkeit an, die das Leben des Autors in all 
seinen Aspekten betrachtet. In der knappen Vorbemerkung 
heißt es: »Das authentische Bild erklärt die wahre Rede […] 
man weiß dann, welches Aussehen ich hatte über die Jahre, 
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welche Gesichter mich täglich umgaben und an welchen Or-
ten ich gewohnt habe [L’illustration authentique éclaire le 
discours vrai […] on saura donc enfin quelle était mon appa-
rence à différentes ages; et quel genre de visages m’a toujours 
entouré; et quels lieux j’ai habités].« Einmal mehr steht, trotz 
der augenscheinlichen Dürftigkeit und Banalität seiner Zeug-
nisse, das – heimliche – Leben im Vordergrund.

5. Als ich eines Abends in Paris Alice erzählte, dass sich noch 
immer viele junge Italiener für Guys Schriften interessierten 
und sich ein Wort von ihm erhofften, erwiderte sie: »Wir le-
ben, das muss ihnen reichen [on existe, cela devrait leur suf-
fire]«. Was meinte sie mit: on existe? In jenen Jahren lebten 
sie abgeschieden, ohne Telefon zwischen Paris und Champot: 
Den Blick in die Vergangenheit zurückgewandt, ging ihre 
»Existenz« vollständig in der »Heimlichkeit des Privatlebens« 
auf.

Und doch scheint der Titel des letzten, kurz vor dem 
Selbstmord im November 1994 für Canal plus produzierten 
Films Guy Debord, son art, son temps – trotz jenes wahrlich 
unvermuteten son art – keinesfalls ironisch gemeint zu sein: 
Bevor er sich mit unbändiger Heftigkeit den Schrecken »sei-
ner Zeit« annimmt, wiederholt dieses geistige Vermächtnis 
mit derselben Arglosigkeit und denselben alten Fotografien 
die nostalgische Beschwörung des verflossenen Lebens.

Was bedeutet also: on existe? Die Existenz – dieser für die 
erste Philosophie des Abendlands in jedem Sinn grundle-
gende Begriff  – steht in wesentlicher Verbindung mit dem 
Leben. »Zu sein«, heißt es bei Aristoteles, »heißt für die Le-
bewesen zu leben.« Und Jahrhunderte später wird Nietzsche 
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noch deutlicher: »Das Sein – wir haben keine andere Vorstel-
lung davon als ›leben‹.« Fernab jedes Vitalismus die innige 
Verflechtung des Seins mit dem Leben aufzudecken – das ist 
die Aufgabe, der sich das Denken (und die Politik) heute zu 
stellen haben.

6. Die Gesellschaft des Spektakels beginnt mit dem Wort 
»Leben« (»Das gesamte Leben der Gesellschaften, in denen 
moderne Produktionsbedingungen herrschen, stellt sich als 
eine gewaltige Häufung von Spektakeln dar [Toute la vie des 
sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de 
production s’annonce comme une immense accumulation de 
spectacles]«), und bis zuletzt beruft sich die Analyse des Buchs  
immer wieder auf das Leben. Das Spektakel, in dem »alles, 
was unmittelbar erlebt wurde, in eine Darstellung entweicht«, 
sei eine »konkrete Verkehrung des Lebens«. »Je mehr das Le-
ben des Menschen zu seinem Produkt wird, umso mehr ist 
er von seinem Leben getrennt« (n. 33). Unter den Bedingun-
gen der Gesellschaft des Spektakels ist das Leben »falsches 
Leben« (n. 48), »Überleben« (n. 154), »Pseudogebrauch des 
Lebens« (n. 49). Gegen das entfremdete, abgespaltete Leben 
bietet Guy etwas auf, das er »geschichtliches Leben« (n. 139) 
nennt. Dies sei bereits in der Renaissance als ein »freudiger 
Bruch mit der Ewigkeit« aufgetreten: »Im überschäumenden 
Leben der italienischen Städte […] erfährt sich das Leben 
als Genuss des Vergehens der Zeit.« Schon Jahre zuvor sagte 
Guy in Sur le passage de quelques personnes und in Critique de 
la séparation von sich und seinen Gefährten, dass »sie alles 
jeden Tag neu erfinden, Herren und Besitzer ihres eigenen 
Lebens werden wollten« (S. 22), dass ihre Begegnungen »Zei-
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chen« gewesen seien, »die aus einem intensiveren Leben ka-
men, das noch nicht wirklich gefunden war« (S. 47).

Was dieses »intensivere« Leben sei, das vom Spektakel ver-
kehrt oder verfälscht werde, oder auch nur, was unter »Leben 
der Gesellschaft« zu verstehen sei, wird an keiner Stelle er-
klärt; wer dem Autor terminologische Unstimmigkeiten oder 
Ungenauigkeiten vorwirft, macht es sich jedoch zu leicht. 
Guy wiederholt lediglich eine Grundhaltung unserer Kultur, 
in der das Leben nie als solches bestimmt, sondern von Mal 
zu Mal in bios und zoè, politisches und nacktes Leben, öf-
fentliches Leben und Privatleben, vegetatives und relationales 
Leben geteilt und gegliedert wird, die allesamt nur in Bezug 
auf die übrigen bestimmt werden können. Und vielleicht ist 
es letztlich gerade diese Unbestimmbarkeit des Lebens, die es 
notwendig macht, dass es politisch entschieden werden muss. 
Und Guys Unentschiedenheit zwischen der Heimlichkeit des 
Privatlebens – das ihm im Lauf der Zeit immer flüchtiger und 
unbezeugbarer erschienen sein muss – und dem geschicht
lichen Leben, zwischen der individuellen Biographie und der 
dunklen Epoche, in die sie sich, ob sie will oder nicht, ein-
zuschreiben hat, zeugt von einer Schwierigkeit, die, zumin-
dest unter den gegenwärtigen Bedingungen, von niemandem 
abschließend ausgeräumt werden kann. Wie dem auch sei, 
der unermüdlich gesuchte Gral, das Leben, das vom Feuer 
verzehrt wird, lassen sich keinem der Gegensätze zurechnen, 
weder der Idiotie des Privatlebens noch der unbeständigen 
Reputation des öffentlichen Lebens, und stellen so deren Un-
terscheidbarkeit selbst in Frage.
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7. Ivan Illich hat darauf hingewiesen, dass der Begriff des 
Lebens (nicht »eines Lebens«, sondern »des Lebens« im All-
gemeinen) gemeinhin als »wissenschaftliche Tatsache« be-
trachtet wird, die in keinerlei Beziehung zur Erfahrung des 
Einzelwesens steht. Es ist etwas Namenloses, Allgemeines, 
dass sowohl ein Spermium als auch eine Person, eine Biene, 
eine Zelle, einen Bären oder einen Embryo bezeichnen kann. 
Aus dieser »wissenschaftlichen Tatsache«, die so allgemein 
ist, dass die Wissenschaft meinte, darauf verzichten zu kön-
nen, sie zu definieren, hat die Kirche den letzten Rückzugs-
ort des Heiligen und die Bioethik den Schlüsselbegriff ihres 
ohnmächtigen Geschwätzes gemacht. Das »Leben« hat heute 
jedenfalls mehr mit dem Überleben als mit Lebendigkeit und 
individueller Lebensform zu tun.

Dass sich in ihm ein Residuum der Heiligkeit eingenistet 
hat, lässt das heimliche Leben, dem Guy auf der Spur war, 
noch undurchschaubarer werden. Auch wenn die situatio-
nistische Bestrebung, das Leben der Politik wiederzugeben, 
hier auf eine weitere Schwierigkeit stößt – an Dringlichkeit 
verliert sie deshalb nicht.

8. Was heißt, dass uns das Privatleben begleitet wie ein 
blinder Passagier? Zunächst einmal, dass es wie ein blinder 
Passagier von uns getrennt und uns zugleich untrennbar ver-
bunden ist, da es wie ein blinder Passagier im Verborgenen 
mit uns die Existenz teilt. Diese Spaltung und diese Unzer
trennlichkeit bestimmen in unserer Kultur seit jeher die 
Verfassung des Lebens: als etwas, das geteilt werden kann, 
um in einer medizinischen, philosophisch-theologischen 
oder biopolitischen Maschine jeweils neu verschränkt und 
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zusammengesetzt zu werden. So begleitet uns nicht nur das 
Privatleben wie ein blinder Passagier auf unserer langen oder 
kurzen Reise, sondern das biologische Leben selbst und all 
das, was üblicherweise der sogenannten »Intimsphäre« zuge-
rechnet wird: die Ernährung, die Verdauung, das Urinieren, 
der Stuhlgang, der Schlaf, die Sexualität … Die Last dieses 
gesichtslosen Gefährten ist so groß, dass ein jeder versucht, 
sie mit jemand anderem zu teilen – und doch verschwinden 
Fremdheit und Heimlichkeit nie ganz und bleiben auch in 
der innigsten Beziehung bestehen. Das Leben ist hier tatsäch-
lich wie der gestohlene Fuchs, den der Knabe unter seinen 
Kleidern verbirgt und es nicht zugeben kann, obwohl er von 
ihm grausam zerfleischt wird.

Es ist, als ob jeder dunkel ahnte, dass gerade die Undurch-
dringlichkeit des heimlichen Lebens ein genuin politisches 
Element in sich birgt, das als solches schlechthin vermittelbar 
ist  – wenn man es jedoch nachzuvollziehen versucht, ent-
zieht es sich hartnäckig jedem Zugriff und hinterlässt nichts 
als einen lächerlichen, nicht mitteilbaren Rest. Insofern ist 
Schloss Silling, in dem die politische Macht keinen ande-
ren Gegenstand hat als das vegetative Leben der Körper, die 
Chiffre der Wahrheit und des Scheiterns moderner Politik – 
die in Wirklichkeit Biopolitik ist. Wir müssen unser Leben 
ändern, das Politische in den Alltag tragen – auch wenn im 
Alltag das Politische unweigerlich Schiffbruch erleidet.

Und wenn, wie es gegenwärtig zu beobachten ist, der Nie-
dergang des Politischen und der Öffentlichkeit nur noch Pri-
vatheit und bloßes Leben zulässt, muss das heimliche Leben, 
gerade weil es privat ist, öffentlich werden und seine nicht 
länger ärmlichen Zeugnisse (die es gleichwohl weiterhin 
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sind) mit ihm unmittelbar zusammenfallen, mit seinen im-
mergleichen Tagen, die einer nach dem anderen aufgezeich-
net und live auf die Bildschirme der anderen übertragen 
werden.

Und doch, nur wenn es das Denken vermag, das politi-
sche Element zu finden, das sich in der Heimlichkeit der Ein-
zelexistenz verbirgt, nur wenn es möglich wird, jenseits der 
Spaltung von Öffentlichem und Privatem, Politik und Biogra-
phie, zoè und bios die Umrisse einer Lebens-Form und eines 
gemeinsamen Gebrauchs der Körper zu umreißen, wird die 
Politik ihre Stummheit und die individuelle Biographie ihre 
Idiotie hinter sich lassen können.




