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Es war ein strahlend-kalter Apriltag, und die Uhren
schlugen dreizehn. Winston Smith, das Kinn an die
Brust gezogen, um dem scheufSslichen Wind zu ent-
gehen, schliipfte rasch durch die Glastiiren der Vic-

tory Mietskaserne, doch nicht rasch genug, um zu
verhindern, dafd mit ihm auch ein griefSiger Staub-
wirbel hereinwehte.

Der Flur roch nach Kohlsuppe und Flickentep-
pichen. An einem Ende hatte man ein Farbplakat
an die Wand gepinnt, das fiir drinnen eigentlich zu
grof$ war. Es zeigte nichts weiter als ein riesiges, tiber
einen Meter breites Gesicht: das Gesicht eines etwa
flinfundvierzigjahrigen Mannes mit wuchtigem
schwarzem Schnurrbart und kernig ansprechenden
Ziigen. Winston steuerte auf die Treppe zu. Es mit
dem Lift zu probieren war zwecklos. Selbst zu giin-
stigen Zeiten funktionierte er selten, und momentan
wurde der Strom tagstiber abgestellt. Dies war Teil
der Sparsamkeitskampagne zur Vorbereitung der
Hallwoche. Die Wohnung lag im siebenten Stock,
und Winston, der neununddreifSig war und tiber



dem rechten Fufsknochel ein Krampfadergeschwiir
hatte, ging langsam und verschnaufte unterwegs
mehrmals. Auf jedem Treppenabsatz starrte dem
Liftschacht gegeniiber das Plakat mit dem riesigen
Gesicht von der Wand. Es war eines jener Bilder, die
einem mit dem Blick tiberallhin zu folgen scheinen.
DER GROSSE BRUDER SIEHT DICH, lautete die
Textzeile darunter.

[n der Wohnung verlas eine sonore Stimme eine
Zahlenstatistik, bei der es irgendwie um die Roh-
eisenproduktion ging. Die Stimme kam aus einer
langlich-rechteckigen Metallplatte, die wie ein blin-
der Spiegel in die Wand zur Rechten eingelassen
war. Winston drehte an einem Knopf, und die Stim-
me klang gedampfter, blieb aber dennoch verstiand-
lich. Man konnte das Gerit (den sogenannten Tele-
schirm) zwar leiser stellen, aber ganz ausschalten
liefs es sich nicht. Er trat ans Fenster: eine schmach-

tige Gestalt, deren Magerkeit durch den blauen
Overall der Parteiuniform nur noch betont wurde.
Sein Haar war hellblond, sein Gesicht von Natur aus
rotlich, seine Haut rauh von scharfer Seife, stumpfen
Rasierklingen und der Kalte des eben zu Ende gegan-
genen winters.

DraufSen sah die Welt sogar durch das geschlos-
sene Fenster kalt aus. Unten auf der StrafSe wirbelten

kleine Windstrudel Staub und Papierfetzen in Spi-



ralen hoch, und obwohl die Sonne schien und der
Himmel grellblau war, wirkte doch alles aufder den
tiberall angeklebten Plakaten farblos. Das schwarz-

schnurrbartige Gesicht starrte von jeder dominie-
renden Ecke herab. Eines hing an der Hauswand
unmittelbar gegeniiber. DER GROSSE BRUDER
SIEHT DICH, verkiindete die Unterzeile, und die
dunklen Augen blickten tief in Winstons. Auf der
Stralde unten flappte ein eingerissenes Plakat will-
kiirlich im Wind und deckte das Wort ENGSOZ ab-
wechselnd auf und zu. In der Ferne glitt ein Heliko-
pter zwischen den Dachern herunter, schwebte fiir
einen Moment lauernd wie eine SchmeifSfliege und
schwirrte dann in einem weiten Bogen wieder ab. Es
war die Polizeistreife, die an den Fenstern der Leu-
te schniiffeln kam. Die Streifen waren jedoch nicht
weiter schlimm. Schlimm war blof$ die Gedanken-
polizei.

[n Winstons Riicken plapperte die Stimme aus
dem Teleschirm noch immer von Roheisen und
der Ubererfiillung des IX. Dreijahresplans. Der Te-

leschirm war Sende- und Empfangsgerit zugleich.
Jedes von Winston verursachte Gerausch, das tiber
ein gedampftes Flisstern hinausging, wiirde regi-
striert werden; aufderdem konnte er, solange er in
dem von der Metallplatte kontrollierten Sichtfeld
blieb, ebenso gut gesehen wie gehort werden. Man




konnte natiirlich nie wissen, ob man im Augenblick
gerade beobachtet wurde oder nicht. Wie oft oder
nach welchem System sich die Gedankenpolizei
in jede Privatleitung einschaltete, dariiber liefS sich
blof$ spekulieren. Es war sogar denkbar, dafs sie stin-
dig alle beobachtete. Sie konnte sich jedenfalls jeder-
zeit in jede Leitung einschalten. Man mufSte folg-
lich in der Annahme leben — und tat dies auch aus
Gewohnbheit, die einem zum Instinkt wurde —, daf
jedes Gerdusch, das man verursachte, gehort und,
aufSer bei Dunkelheit, jede Bewegung bedugt wurde.

Winston kehrte dem Teleschirm weiter den Riik-
ken zu. Es war sicherer so; obgleich, wie er sehr wohl
wulSte, selbst ein Riicken verraterisch sein konnte. Ei-
nen Kilometer entfernt tiirmte sich das Ministerium
fiir Wahrheit, seine Arbeitsstétte, weils und gewaltig
iiber der rufSigen Landschaft auf. Das also, dachte
er mit vagem Abscheu, das war London, wichtig-
ste Stadt von Landefeld Eins, der am drittstarksten
bevolkerten Provinz Ozeaniens. Er versuchte, sich
eine Kindheitserinnerung ins Gedachtnis zuriick-
zurufen, die ihm hatte Auskunft geben kdnnen, ob
London schon immer so ausgesehen hatte. Hatte es
schon immer die Ausblicke auf verrottende Héauser
aus dem neunzehnten Jahrhundert gegeben, deren
Winde mit Bauholzbalken abgestiitzt, deren Fen-
ster mit Pappkartons, deren Dacher mit Wellblech
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geflickt waren und deren baufillige Gartenmauern
nach allen Seiten wegsackten? Und die zerbombten
Statten, wo der Mortelstaub in der Luft wirbelte und

das Blutkraut die Schutthalden iiberwucherte; und
die Stellen, an denen die Bomben eine grofSere Fla-
che planiert hatten, wo dann erbarmliche Siedlun-
gen von Holzbehausungen aus dem Boden geschos-
sen waren, die wie Hithnerstalle aussahen? Doch es
war zwecklos, er konnte sich nicht erinnern: von sei-
ner Kindheit war ihm nur eine Reihe gleifSend-heller
Bilder geblieben, ohne Hintergrund und zumeist
unverstandlich.

Das Ministerium fiir Wahrheit — Miniwahr in
Neusprech” — unterschied sich verbliiffend von al-
lem, was man sonst sah. Es war ein riesiges, pyrami-
dales Gebilde aus schimmernd-weifdem Beton, das,
Terrasse auf Terrasse, dreihundert Meter hoch in die
Luft stieg. Von Winstons Standort aus konnte man
eben noch die von der weifsen Front in eleganter
Schrift farblich abgesetzten drei Parolen der Partei
lesen:

KRIEG IST FRIEDEN
FRETHELIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STAERKE

* Neusprech war die Amtssprache Ozeaniens. Eine Darstellung

ihrer Struktur und Etymologie findet sich im Anhang.
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Das Ministerium fiir Wahrheit beherbergte, so er-
zahlte man sich, dreitausend oberirdische Raume
und eine entsprechende Anzahl unterirdischer Ver-
astelungen. Uber ganz London verstreut gab es nur
noch drei andere Bauwerke von dhnlichem Ausse-
hen und Ausmafs. Vor ihnen schrumpfte die Ar-
chitektur ringsum so zwergenklein, daf$ man vom
Dach der Victory Mietskaserne alle vier auf einmal
sehen konnte. Sie bildeten den Sitz der vier Mini-
sterien, unter die der gesamte Regierungsapparat
aufgeteilt war: das Ministerium fiir Wahrheit, das
sich mit dem Nachrichten-, Unterhaltungs- und Er-
ziehungswesen sowie mit den schénen Kiinsten be-
schiftigte; das Ministerium fiir Frieden, das sich mit
dem Krieg befafdte; das Ministerium fiir Liebe, das
Gesetz und Ordnung aufrechterhielt. Und das Mi-
nisterium fiir Uberfiille, das fiir Wirtschaftsbelange

zustandig war. Ihre Namen in Neusprech: Miniwahr,
Minipax, Minilieb und Miniftille.

Das Ministerium fiir Liebe war zweifellos das
bedngstigendste von allen. Es hatte tiberhaupt keine
Fenster. Winston war weder jemals im Ministerium
fiir Liebe gewesen, noch hatte er sich ihm jemals
auch nur auf einen halben Kilometer gendhert. Man
konnte es lediglich in Dienstangelegenheiten betre-
ten, und auch dann mufSte man durch ein Gewirr
von Stacheldrahtverhauen, Stahltiiren und ver-
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steckten Maschinengewehrnestern hindurch. Und
sogar in den Straflen, die zu seinen AufSensperren
fiihrten, patrouillierten gorillagesichtige, schwarz-
uniformierte Wachen, die mit Gelenkschlagstocken
bewaffnet waren.

Winston drehte sich abrupt um. Er hatte die ru-
hig-optimistische Miene aufgesetzt, die man kluger-
weise vor dem Teleschirm prasentierte. Er ging quer
durch das Zimmer in die winzige Kiiche hintiber.

Als er das Ministerium um diese Tageszeit verliefs,
hatte er damit auch seinen Lunch in der Kantine
geopfert, und es war ihm klar, daf$ es in der Kiiche
nichts Eflbares gab aufSer dem Kanten dunkelfarbi-
gen Brots, der fiir das morgige Frithstiick aufgespart

werden mufSte. Er nahm eine Flasche mit einer farb-
losen Fliissigkeit vom Regal, deren schmucklos-
weildes Etikett sie als VICTORY GIN auswies. Sie
verstromte einen muffigen, 6ligen Geruch, wie chi-
nesischer Reisschnaps. Winston gofS sich fast eine
Teetasse voll davon ein, riistete sich fiir den Schock
und wiirgte die Portion dann wie eine Arznei hin-
unter.

Sein Gesicht lief sofort puterrot an, und Trinen
schossen ihm in die Augen. Das Zeug schmeckte
wie Salpetersdaure und wirkte, als wiirde man eins
mit dem Gummikniippel iiber den Hinterkopf
kriegen. Doch schon im nachsten Moment liefs das
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Brennen in seinem Magen nach, und die Welt sah
bereits freundlicher aus. Er fischte eine Zigarette aus
einem zerknautschten Pickchen mit der Aufschrift
VICTORY ZIGARETTEN und hielt sie unvorsichti-
gerweise senkrecht — worauf der Tabak prompt auf
den Boden kriimelte. Mit der nachsten hatte er mehr
Gliick. Er ging ins Wohnzimmer zuriick und setzte
sich an einen kleinen Tisch links vom Teleschirm. Er

entnahm der Tischschublade einen Federhalter, ein
Glas Tinte und ein dickes, unbeschriebenes Buch im
Quartformat mit rotem Riicken und marmoriertem
Einband.

Aus irgendeinem Grund war der Teleschirm in
seinem Wohnzimmer an einer ungewohnlichen
Stelle installiert. Statt wie tiblich in die Schmalseite
eingelassen zu sein, von wo aus er den ganzen Raum
kontrolliert hitte, befand er sich in der Laingswand,
dem Fenster gegeniiber. Auf der einen Seite des Te-
leschirms gab es eine Nische, in der sich Winston
jetzt befand und die damals beim Bau der Wohnung

wahrscheinlich zur Aufnahme eines Biicherregals
vorgesehen gewesen war. Wenn er dort safS und
ganz hinten blieb, konnte Winston, zumindest vi-
suell, dem Aufnahmebereich des Teleschirms entge-
hen. Horen konnte man ihn natiirlich, doch solange
er an seinem Platz ausharrte, war er nicht zu sehen.
Es war nicht zuletzt auch die ungewohnliche Anlage
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des Zimmers gewesen, die ihn auf jene Idee gebracht
hatte, die er nun verwirklichen wollte.

Doch ebenso dazu beigetragen hatte das Buch,
das er gerade aus der Schublade geholt hatte. Es war
ein besonders schones Buch. Sein glattes creme-
farbenes Papier, bereits ein wenig vergilbt, war von
einer Qualitat, die schon seit mindestens vierzig
Jahren nicht mehr hergestellt wurde. Er konnte sich
jedoch vorstellen, dafs das Buch noch weitaus alter
war. Er hatte es im Fenster eines miefigen kleinen
Ramschladens in einem der Elendsviertel der Stadt
(in welchem Viertel genau, das wufSte er jetzt nicht
mehr) liegen sehen und war sofort von dem tiber-
machtigen Verlangen gepackt worden, es zu be-
sitzen. Parteimitglieder sollten eigentlich normale
Laden nicht betreten (»Geschafte auf dem freien
Markt machen« lautete der Ausdruck datiir), doch
die Vorschrift wurde nicht streng befolgt, denn es
gab verschiedene Dinge, wie z.B. Schntirsenkel und

IH-

Rasierklingen, die anders einfach nicht zu beschat-

r‘

fen waren. Er hatte einmal rasch die Strafde hinauf-

ol

und hinuntergespaht, war dann hineingeschliipft

und hatte das Buch fiir zwei Dollar tiinfzig gekauft.

Damals hatte er es zu keinem bestimmten Zweck
haben wollen. Er hatte es schuldbewufst in seiner
Aktentasche nach Hause getragen. Sogar mit leeren
Seiten war es ein kompromittierender Besitz.
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Jetzt wollte er ein Tagebuch beginnen. Das war
nicht illegal (nichts war illegal, denn es gab ja kei-
ne Gesetze mehr), aber wenn es herauskam, durfte
man ziemlich sicher mit der Todesstrafe oder zu-
mindest mit flinfundzwanzig Jahren Zwangsar-
beitslager rechnen. Winston steckte eine Stahlfeder
in den Halter und leckte sie an, um den Schmier zu
entfernen. Der Federhalter war ein vorsintflutliches
[Instrument, das selbst zu Unterschriften kaum noch
verwendet wurde, und er hatte sich heimlich und
nicht ohne Schwierigkeiten einen beschafft, ganz
einfach aus dem Gefiihl heraus, dafd das schone
cremefarbene Papier es verdiente, mit einer richti-
gen Stahlfeder beschrieben statt mit einem Tinten-
stift vollgekritzelt zu werden. Eigentlich war er es
gar nicht mehr gewo6hnt, mit der Hand zu schreiben.
Abgesehen von ganz kurzen Notizen war es tiblich,
alles in den Sprechschreiber zu diktieren, der fiir
sein gegenwartiges Vorhaben natiirlich nicht in Fra-
ge kam. Er tunkte die Feder in die Tinte und stock-
te eine Sekunde lang. Seine Eingeweide hatten sich
zusammengekrampft. Das Papier zu markieren, das
war das Ausschlaggebende. Er schrieb in kleiner, un-
gelenker Schrift:

4. April 1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Gefiihl totaler Hilflo-
sigkeit tibermannte ihn. Zunachst wufSte er nicht
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einmal mit GewilSheit, ob es wirklich das Jahr 1984
war. Aber es mufSte in etwa stimmen, denn er war
recht sicher, dafS er selbst neununddreifdig Jahre alt
war, und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren zu sein;
doch heutzutage liefs sich kein Datum mehr auf ein
oder zwei Jahre genau festlegen.

Fiir wen, tiberlegte er plotzlich, fiir wen schrieb er
dieses Tagebuch eigentlich? Fiir die Zukunft, fiir die
Ungeborenen. Seine Gedanken umkreisten einen
Moment das zweifelhafte Datum oben auf der Seite
und strandeten dann mit einem Ruck an dem Neu-
sprechwort Doppeldenk. Zum erstenmal wurde er
sich der Bedeutung seines Vorhabens bewufst. Wie
konnte man mit der Zukunft in Verbindung treten?
Das war ihrer Natur nach unmoglich. Entweder die
Zukunft dhnelte der Gegenwart, dann wiirde man
ihm nicht zuhoren, oder sie war anders beschaffen,
und dann ware seine fatale Situation nicht von In-
teresse.

Er hockte eine Weile da und starrte benommen
auf das Papier. Der Teleschirm brachte jetzt schnei-
dige Militairmusik. Es war schon seltsam, dafS er
nicht blof$ sein Formulierungsvermdogen verloren,
sondern sogar vergessen zu haben schien, was er
urspriinglich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte
er sich auf diesen Moment vorbereitet, und es war
ihm nie in den Sinn gekommen, daf$ es mit Mut al-
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lein nicht getan sein konnte. Die Niederschrift wiir-
de kein Problem sein. Er brauchte ja nur den endlo-
sen inneren Monolog zu Papier zu bringen, der sich
buchstdblich seit Jahren in seinem Hirn abspulte.
In diesem Augenblick jedoch war selbst der innere
Monolog versiegt. AulSerdem hatte sein Krampf-
adergeschwiir unertraglich zu jucken begonnen. Er
traute sich nicht zu kratzen, denn dann entziindete
es sich immer. Die Sekunden vertickten. Er nahm
nichts wahr als die Leere der Seite vor ihm, den
Juckreiz tiber seinem Knochel, das Schmettern der
Musik und ein leichtes Beduseltsein, das vom Gin
herriihrte.

Plotzlich begann er wie panisch zu schreiben,
ohne recht zu wissen, was er zu Papier brachte. Sei-
ne kleine, aber kindliche Schrift iiberwucherte die
Seite, schiittelte zuerst die GrofSbuchstaben und zu-
letzt auch die Satzzeichen ab:

4. April 1984. Gestern abend im Kino. Lauter Kriegsfilme.
Ein sehr guter dabei, iiber ein Schiff voller Fliichtlinge, das
irgendwo im Mittelmeer bombardiert wird. Publikum fand
Aufnahmen von einem grofsen dicken Mann besonders lu-
stig, der versuchte, vor einem Helikopter davonzuschwim-
men, man sah zuerst, wie er sich wie ein Tiimmler durchs
Wasser wilzte, dann sah man ihn im Maschinengewehr-
visier des Helikopters, dann war er ganz voller Locher und
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das Meer rings um ihn fdarbte sich rosa und er versank so
plotzlich als hdtten die Locher das Wasser hereingelassen.
publikum briillte vor lachen als er versank. dann sah man ein
rettungsboot voller kinder und dariiber kreiste ein helikopter.
eine frau mittleren alters vielleicht jiidin safS im bug mit ei-
nem etwa dreijahrigen jungen im arm. kleiner junge schrie
vor angst und versteckte seinen kopf zwischen ihren briisten
als wollte er sich ganz in ihr verkriechen und die frau legte
die arme um ihn und trostete ihn obwohl sie selbst vor angst
schlotterte. schiitzte ihn die ganze zeit so gut wie maoglich als
glaubte sie ihre arme konnten die kugeln von ihm abhalten.
dann pflanzte der helikopter eine 20-kilo-bombe zwischen
sie wahnsinnsblitz und das boot war nur noch kleinholz.
dann kam eine wunderbare aufnahme von einem kinderarm
der hoher und hoher und immer hoher in die luft fliegt ein
helikopter mit einer kamera in der kanzel mufS hinterherge-
flogen sein und es gab eine menge applaus von den partei-
plitzen aber eine frau unten in der prolesecke des kinos fing
plotzlich an rabatz zu machen und blokte herum man hatt
doch so was nich vor kindern zeigen sollen man hdtts nich
sollen es wir nich recht nich vor kindern nich man hdtts nich
sollen bis die polizei sie rauswarf sie rausschmifS ich glaube
nicht dafS ihr was passiert ist keiner kiimmert sich drum was
die proles sagen typische prolesreaktion die werden nie —

Winston schrieb nicht weiter, und das lag zum Teil
auch an dem Krampf, den er in der Hand bekommen
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hatte. Er wufSte nicht, was ihn dazu getrieben hatte,
diesen ganzen Mist von sich zu geben. Das Merk-
wiirdige dabei war nur, daf$ in ihm wiahrenddessen
eine vollig andere Erinnerung aufgestiegen war, und
zwar so deutlich, daf$ er beinahe das Gefiihl hatte,
sie aufgeschrieben zu haben. Er wufSte jetzt, dafS er
wegen dieser anderen Sache so plotzlich beschlos-
sen hatte, nach Hause zu gehen und sein Tagebuch
zu beginnen.

Es war heute morgen im Ministerium passiert,
wenn sich von so etwas Nebulosem iiberhaupt sa-
gen liefs, dafs es passiert.

Es war kurz vor elf Uhr, und in der Dokumenta-
tions-Abteilung, wo Winston arbeitete, zerrten sie
die Stiihle aus den Arbeitsnischen und gruppierten
sie in der Saalmitte dem grofden Teleschirm gegen-
iiber. Man traf diese Vorbereitungen fiir den Zwei-
Minuten-Hafs. Winston nahm gerade in einer der
mittleren Reihen Platz, da betraten zwei Personen,
die er zwar vom Sehen kannte, mit denen er aber
noch nie ein Wort gewechselt hatte, unerwartet den
Raum. Eine davon war ein Madchen, dem er oft in
den Korridoren begegnete. Ihren Namen kannte
er nicht, wufste jedoch, daf$ sie in der Roman-Ab-
teilung arbeitete. Sie hatte vermutlich einen Job als
Technikerin an einer der Romanmaschinen, denn
er hatte sie manchmal mit 6lverschmierten Hinden
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und einem Schraubenschliissel gesehen. Es war ein
forsch wirkendes Madchen, etwa siebenundzwan-

zig, mit vollem schwarzem Haar, Sommerspros-
sen und flinken, athletischen Bewegungen. Eine
schmale scharlachfarbene Scharpe, das Emblem
der Junioren Anti-Sex Liga, umschlang mehrmals
die Taille ihres Overalls und war gerade so fest ge-
bunden, daf$ ihre wohlgeformten Hiiften zur Gel-
tung kamen. Winston hatte sie vom ersten Augen-
blick an nicht gemocht. Er wufdte auch, warum. Es
war wegen dieser Atmosphiare von Hockeyplatzen,
kalten Badern, Volkswanderungen und genereller
Saubermann-Mentalitat, die sie immer um sich zu
verbreiten wufSte. Er lehnte beinahe alle Frauen ab,
und besonders die jungen und hiibschen. Es waren

stets die Frauen, und allen voran die jungen, die die
bigottesten Anhdnger der Partei stellten, die willi-

gen Parolenschlucker, die Amateurspitzel und Ge-
sinnungsschniiffler. Doch speziell dieses Madchen
schien ihm gefdahrlicher zu sein als die meisten. Sie
hatte ihm einmal auf dem Korridor im Voriiberge-
hen einen versteckten Blick zugewortfen, der in sein
[nnerstes zu dringen schien und ihn einen Moment
lang mit blankem Entsetzen erfiillt hatte. Er war
sogar auf den Gedanken verfallen, sie konnte eine
Agentin der Gedankenpolizei sein. Das war aller-
dings hochst unwahrscheinlich. Trotzdem empfand
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er in ihrer Nihe stets ein merkwiirdiges Unbehagen,
in das sich sowohl Furcht wie Feindseligkeit misch-
ten.

Die zweite Person war ein Mann namens O’Brien,
ein Mitglied der Inneren Partei und Inhaber eines so
wichtigen und abgehobenen Postens, dafs Winston

nur eine undeutliche Vorstellung davon besafs. Ein
kurzes Schweigen senkte sich auf die Menschen-
agruppe bei den Stiihlen, als sie den schwarzen Over-
all eines Mitglieds der Inneren Partei ndher kommen
sah. O’Brien war ein grofSer, stimmiger Mann mit
Stiernacken und einem derben, launischen, brutalen
Gesicht. Trotz seiner machtigen Erscheinung besafs
er einen gewissen Charme. Er hatte eine Art, sich die
Brille auf der Nase zurechtzuriicken, die eigentiim-
lich entwaffnend wirkte —und auf eine unbestimmte

Weise eigentiimlich kultiviert. Es war eine Geste, die
einen, sofern iiberhaupt noch irgend jemand in sol-
chen Vorstellungen zu denken vermocht hitte, an ei-
nen Adligen des achtzehnten Jahrhunderts erinnert
haben konnte, der seine Schnupftabakdose offerier-
te. Winston hatte O’Brien vielleicht ein dutzendmal
in rund ebensoviel Jahren gesehen. Er fiihlte sich
stark zu ihm hingezogen, und das nicht nur, weil
ihn der Kontrast zwischen O’Briens umgéanglichen
Manieren und seiner Preisboxerfigur faszinierte. Es
war vielmehr die heimlich gehegte Vermutung — ja,
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vielleicht nicht einmal die Vermutung, sondern nur
die Hoffnung —, dafd O’Briens politische Strengglau-
bigkeit nicht absolut war. Etwas in seinem Gesicht
legte diese Annahme unwiderstehlich nahe. Und
doch stand darin vielleicht nicht einmal Abweich-
lertum, sondern einfach Intelligenz geschrieben.
Auf jeden Fall aber wirkte er wie ein Mensch, mit
dem sich reden liefs, wenn man es irgendwie schaff-
te, den Teleschirm auszutricksen und ihn allein zu
erwischen. Winston hatte nie den geringsten Ver-
such unternommen, seine Vermutung bestatigt zu

finden: es war praktisch auch unausfiihrbar. In die-
sem Moment blickte O’Brien auf seine Armband-
uhr, sah, daf$ es gleich elf Uhr war, und beschlofS

offensichtlich, in der Dokumentations-Abteilung

zu bleiben, bis der Zwei-Minuten-Hafd voriiber war.

Er setzte sich auf einen Stuhl in derselben Reihe wie
Winston, einige Platze von ihm entfernt. Eine kleine
rotblonde Frau, die in Winstons Nachbarnische ar-
beitete, sald zwischen ithnen, das Madchen mit dem
schwarzen Haar direkt hinter ihm.

Im nachsten Moment brach aus dem grofden
Teleschirm am Ende des Raums ein grafslich knir-
schendes Kreischen, wie von einer monstrosen, un-
geschmiert laufenden Maschine. Das Gerausch war
so markerschiitternd, dafd sich einem die Nacken-
haare straubten. Der Haf$ hatte begonnen.
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Wie tiblich war auf dem Schirm das Gesicht von
Emmanuel Goldstein aufgeflammt, dem Feind des
Volkes. Es gab vereinzelte Pfiffe im Publikum. Die
kleine rotblonde Frau quiekte in einer Mischung
aus Angst und Abscheu. Goldstein war der Rene-
gat und Abtriinnige, der frither einmal, vor langer
Zeit (wie lange das her war, wufte keiner mehr so
genau), einer der fithrenden Manner der Partei gewe-
sen war, fast auf einer Stufe mit dem GrofSen Bru-
der selbst, und der sich dann in konterrevolutionare
Machenschaften verstrickt hatte, zum Tode verur-
teilt worden und auf mysteriose Weise entkommen
und untergetaucht war. Das Programm des Zwei-
Minuten-HalS sah jeden Tag anders aus, aber es gab
keines, in dem Goldstein nicht Hauptfigur gewesen
ware. Er war der Urverriter, der erste, der die Rein-
heit der Partei besudelt hatte. Alle nachfolgenden
gegen die Partei gerichteten Verbrechen, alte Verra-
tereien, Sabotageakte, Hiresien und Abweichungen
von der Parteilinie entsprangen unmittelbar seinen
Lehren. Irgendwo lebte er noch und plante weitere
Konspirationen, irgendwo jenseits des Meeres viel-
leicht, unter der Protektion seiner finanzkriftigen
auslandischen Hintermanner, vielleicht sogar — wie
zuweilen das Geriicht ging — in einem Unterschlupf
in Ozeanien selbst.

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Er
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konnte Goldsteins Gesicht nie ohne schmerzlich
gemischte Gefiihle sehen. Es war ein hageres Ju-
dengesicht mit einem machtigen krausen weifden
Haarkranz und einem Ziegenbartchen — ein kluges
Gesicht und doch der inneren Natur nach irgendwie
verachtlich, dessen lange, diinne Nase, auf deren
Spitze eine Brille thronte, den Eindruck von Senili-

tat vermittelte. Es dhnelte einem Schafsgesicht, und
auch die Stimme hatte etwas SchafsmafSiges. Gold-
stein ritt seine tibliche giftige Attacke gegen die Par-
teidoktrinen — eine so tibertriebene und widersin-
nige Attacke, dafs ein Kind sie hatte durchschauen
konnen, und doch eben plausibel genug, um in ei-
nem das alarmierende Getiihl zu wecken, dafs ande-
re, weniger niichtern denkende Leute als man selbst

darauf hereinfallen konnten. Er verunglimpfte den
Groflen Bruder, er brandmarkte die Parteidiktatur,
er forderte den sofortigen Friedensschluf$ mit Eura-
sien, er verfocht die Rede-, Presse-, Versammlungs-
und Gedankenfreiheit, er keifte hysterisch, die Re-
volution sei verraten worden —und das alles in einer
rapid-vielsilbigen Sprechweise, die eine Parodie auf
den tiblichen Stil der Parteiredner war und sogar
Neusprechvokabeln beinhaltete: mehr Neusprech-
vokabeln, als irgendein Parteimitglied normaler-
weise im wirklichen Leben gebrauchen wiirde. Und

ftur den Fall, dafd man noch den mindesten Zweifel
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dariiber hegte, welche Realitit durch Goldsteins
bestechende Phrasendrescherei bemaéntelt wurde,
marschierten die ganze Zeit iiber hinter seinem
Kopf auf dem Teleschirm die endlosen Kolonnen der
eurasischen Armee — Reihen kriftig gebauter Min-
ner mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die
an die Oberflache des Schirms trieben und dann ver-
schwammen, nur um durch andere, absolut identi-
sche ersetzt zu werden. Das dumpfe, rhythmische
Stampfen der Soldatenstiefel bildete die Gerdusch-
kulisse zu Goldsteins blokender Stimme.

Der Haf$ hatte noch keine dreifSig Sekunden ge-
dauert, da brach die Halfte der Leute im Raum in
unkontrolliertes Wutgeschrei aus. Das selbstzufrie-
dene schafsmifSige Gesicht auf dem Schirm und die
furchteinflofende Macht der eurasischen Armee da-
hinter waren nicht mehr zu ertragen: iiberdies weck-
te Goldsteins Anblick, oder auch nur der blofée Ge-
danke an ihn, automatisch Angst und Zorn. Er war
ein dauerhafterer Gegenstand des Hasses als Eura-
sien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer
dieser Machte Krieg fithrte, dann lebte es gewohn-
lich mit der anderen im Frieden. Merkwiirdig war
nur, dafs, obwohl Goldstein von jedermann gehafst
und verabscheut wurde, obwohl seine Theorien tag-
taglich wohl an die tausendmal auf Rednertribiinen,

auf dem Teleschirm, in Zeitungen und Biichern wi-
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derlegt, zerpfliickt, lacherlich gemacht und vor der
Allgemeinheit als der erbarmliche Schwachsinn
hingestellt wurden, der sie nun einmal waren — dafs
trotz alledem Goldsteins Einfluf$ nie zu schwinden
schien. Stets gab es neue Opfer, die darauf warte-
ten, von ihm verfiithrt zu werden. Es verging kein
Tag, an dem die Gedankenpolizei nicht irgendwel-
che Spione und Saboteure entlarvte, die nach sei-

nen Direktiven handelten. Er war der Befehlshaber
einer gewaltigen schattenhaften Armee, eines Un-
tergrundverschworernetzes, das den Sturz der Re-

gierung betrieb. Dem Vernehmen nach sollte diese
Organisation den Namen >Die Bruderschaft tragen.
Man fliisterte sich auch hinter vorgehaltener Hand
etwas von einem schrecklichen Buch zu, von einem
Kompendium aller Irrlehren, dessen Verfasser Gold-
stein war und das hier und dort heimlich zirkulierte.
Das Buch hatte keinen Titel. Wenn tiberhaupt, dann
sprachen die Leute schlicht von dem Buch. Aber tiber
solche Dinge kursierten nur vage Gertichte. Die Bru-
derschaft und das Buch waren Themen, die von ge-
wohnlichen Parteimitgliedern tunlichst vermieden
wurden.

[n der zweiten Minute steigerte sich der HafS zur
Raserei. Die Leute sprangen von ihren Platzen auf
und briillten mit tiberkippenden Stimmen, um das
wahnsinnig machende Gebloke, das vom Schirm
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kam, zu iibertonen. Die kleine rotblonde Frau war
knallrot angelaufen und schnappte mit dem Mund
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Sogar O’Briens
massiges Gesicht hatte sich verfarbt. Er saf$ kerzen-
gerade auf seinem Stuhl, und sein machtiger Brust-
kasten schwoll und bebte, als trotze er einer anbran-
denden Welle. Das schwarzhaarige Madchen hinter
Winston schrie jetzt: »Schwein! Schwein! Schwein!,
und plotzlich hielt sie ein schweres Neusprechwor-
terbuch in der Hand und schleuderte es nach dem
Schirm. Es traf Goldsteins Nase und prallte ab; die
Stimme redete unerbittlich weiter. In einem lichten

Moment merkte Winston, daf$ er mit den anderen
schrie und mit dem Absatz auf der Querleiste seines
Stuhls herumtrampelte. Das ScheufSliche an dem
Zwei-Minuten-Haf$ war nicht, daf$ man verpflichtet
war mitzumachen, sondern im Gegenteil, dafs man
sich ihm nicht entziehen konnte. Nach dreifSig Se-
kunden brauchte man sich einfach nicht mehr zu
verstellen. Ein grafSlicher, aus Angst und Rachsucht
gemischter Taumel, das Verlangen, zu toten, zu fol-
tern, Gesichter mit einem Vorschlaghammer einzu-
schlagen, schien wie ein elektrischer Strom durch
die ganze Menschengruppe zu flielSen und verwan-
delte einen wider Willen in einen grimassierend-

tobenden Irrsinnigen. Und doch war die Wut, die
man empfand, ein abstraktes, ungelenktes Gefiihl,
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das sich wie die Flamme einer Lotlampe von einem
Gegenstand auf einen anderen richten liefS. So zielte
zum Beispiel Winstons Hafs fiir einen Augenblick
durchaus nicht auf Goldstein, sondern im Gegenteil

auf den GrofSen Bruder, die Partei und die Gedan-
kenpolizei: und in solchen Momenten flog sein Herz
dem einsamen, verhohnten Ketzer auf dem Schirm
zu, dem einzigen Hiiter der Wahrheit und Vernunft
in einer Welt der Liige. Und doch tiihlte er sich im
nachsten Moment schon wieder eins mit den Men-

schen um ihn herum, und alle Behauptungen tber
Goldstein schienen ihm wahr. In solchen Momenten
verwandelte sich sein heimlicher Abscheu gegen den
GrofSen Bruder in Bewunderung fiir ihn, und der
GrofSe Bruder schien aufzuragen, ein unbezwingba-
rer, furchtloser Schutzherr, und sich wie ein Fels den
Horden Asiens entgegenzustemmen, und Goldstein
erschien ihm dann — trotz seiner Isolation, seiner
Hilflosigkeit und der Zweifel, die seine blofde Exi-

stenz umgaben — als unheilvoller Hexenmeister, der
allein durch die Gewalt seiner Stimme fahig war, das
Geflige der Zivilisation zu zerstoren.

[n manchen Momenten konnte man seinen Hafs
sogar vorsatzlich in diese oder jene Richtung lenken.
Und plotzlich schaffte es Winston mit einer hefti-
gen Anstrengung, so wie man in einem Alptraum
den Kopf vom Kissen hochreifst, seinen Hals gegen
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das Gesicht auf dem Schirm auf das schwarzhaa-
rige Mddchen hinter sich zu projizieren. Lebhafte,
wundervolle Halluzinationen schossen ihm durch
den Sinn. Er wiirde sie mit einem Gummikniippel
totpriigeln. Er wiirde sie nackt an einen Pfahl fesseln
und sie mit Pfeilen spicken wie den heiligen Sebasti-
an. Er wiirde sie vergewaltigen und ihr beim Hohe-
punkt die Kehle durchschneiden. Er wufSte jetzt auch
deutlicher als zuvor, warum er sie hafste. Er halSte
sie, weil sie jung und hiibsch und geschlechtslos war,
weil er mit ihr ins Bett gehen wollte, es aber nie dazu
kommen wiirde, weil um ihre siife, schmiegsame
Taille, die zur Umarmung einzuladen schien, nur die
widerliche scharlachrote Scharpe lag, als aggressives
Symbol der Keuschheit.

Der HafS erreichte den Hohepunkt. Goldsteins
Stimme war jetzt zu einem wirklichen Bloken ge-
worden, und einen Augenblick lang verwandelte

sich sein Gesicht in eine Schafsmiene. Dann ver-
schwamm das Schafsgesicht zur Gestalt eines eura-
sischen Soldaten, der riesig und furchterregend mit
tackender Maschinenpistole heranzumarschieren
und aus der Fliche des Teleschirms herauszusprin-
gen schien, so dafs einige Leute in der ersten Reihe
tatsachlich auf ihren Stiihlen zuriickzuckten. Doch
im gleichen Moment verschwamm das Feindbild
unter einem allgemeinen StofSseufzer der Erleich-
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terung zum Gesicht des Grofden Bruders, schwarz-
haarig, schwarzschnurrbartig, Macht und geheim-
nisvolle Ruhe ausstrahlend und so riesenhaft, dafd es
fast den ganzen Schirm einnahm. Keiner horte, was
der Grofde Bruder sagte. Es waren nur ein paar Wor-
te der Ermutigung, Worte, wie sie im Schlachtgetose
hervorgebracht werden, nicht einzeln verstandlich,
doch Zuversicht spendend durch das blofse Ausge-
sprochenwerden. Dann verblafSte das Gesicht des
GrofSen Bruders wieder, und daftiir prangten in fet-
ten GrofSbuchstaben die drei Parolen der Partei:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI

UINWISSENHEILIT 15T STAERKE

Doch das Gesicht des Grofden Bruders schien noch
einige Sekunden auf dem Schirm nachzugliihen,
als sei der Eindruck, den es auf der Netzhaut der
Zuschauer hinterlassen hatte, zu lebhaft, um gleich
wieder zu verblassen. Die kleine rotblonde Frau
hatte sich tiber die Lehne des vor ihr stehenden

Stuhls geworfen. Mit einem bebenden Fliistern, das
wie »Mein Retterl« klang, reckte sie die Arme dem
Schirm entgegen. Dann vergrub sie ihr Gesicht in
den Handen. Ganz offensichtlich betete sie.

[n diesem Moment stimmten alle Versammel-

31



ten einen volltonenden, langsamen rhythmischen
Sprechgesang an: »G-B! ... G-B! ... G-Bl« — im-
mer wieder, ganz langsam, mit einer grofSen Pause
zwischen dem »G« und dem »B« — ein drohnendes
Gemurmel, eigentiimlich primitiv, in dessen Hin-
tergrund man das Stampfen nackter FiifSe und das
dumpfe Trommeln von Tomtoms zu hoéren ver-
meinte. Das hielten sie etwa eine halbe Minute
durch. Es war ein in iiberwiltigenden Erregungs-
zustanden oft gehorter Refrain. Zum Teil war es ein
Hymnus auf die Weisheit und Majestit des GrofSen
Bruders, aber mehr noch Selbsthypnose, eine ab-
sichtliche BewufStseinseintriibung durch rhythmi-
schen Larm. Winston spiirte einen Stich in den Ein-

geweiden. Wihrend des Zwei-Minuten-Haf$ konnte
er sich dem allgemeinen Delirium nicht entziehen,
doch dieser menschenunwiirdige Singsang »G-B! ...
G-Bl«erfiillte ihn stets mit Entsetzen. Aber natiirlich
stimmte er mit ein; etwas anderes wire auch un-
denkbar gewesen. Seine Gefiihle zu verbergen, sein
Mienenspiel zu kontrollieren, das zu tun, was alle
taten, war eine Instinktreaktion. Doch es gab eine
Spanne von wenigen Sekunden, da ihn sein Augen-
ausdruck moglicherweise hitte verraten koénnen.
Und genau in diesem Moment passierte das Bemer-
kenswerte — falls es tatsiachlich passierte.

Er fing ganz fliichtig O’Briens Blick auf. O’Brien
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war aufgestanden, hatte die Brille abgenommen und
setzte sie sich mit seiner typischen Geste gerade wie-
der auf. Doch tiir einen Sekundenbruchteil begegne-
ten sich ihre Blicke, und fiir diesen kurzen Zeitraum
wulSte Winston — ja, er wufste es —, dafd O’Brien das-
selbe dachte wie er. Sie hatten eine unmifSverstandli-
che Botschaft ausgetauscht. Es war, als hatten beide
ihren Geist geoffnet und als stromten die Gedanken
durch die Augen vom einen zum anderen hiniiber.
»Ich verstehe Sie«, schien O’Brien zu sagen. »Ich weifd
genau, was Sie empfinden. Ich kenne Thre Verach-
tung, Thren Hafs, Thren Abscheu. Aber seien Sie un-
besorgt, ich bin auf Threr Seitel« Und damit war das
aufgeblitzte Einverstandnis auch schon wieder fort,
und O’Briens Gesicht war genauso unerforschlich
wie das der tibrigen.

Das war alles, und er war bereits nicht mehrsicher,
ob es tiberhaupt passiert war. Solche Zwischenfalle

blieben stets folgenlos. Sie bewirkten einzig, dafs der
Glaube, oder die Hoffnung, in ihm lebendig blieb,

dafd es aufder ihm noch andere Feinde der Partei
gab. Vielleicht stimmten die Geriichte iiber riesige
Untergrundverschworungen ja — vielleicht existier-

te die Bruderschaft wirklich! Man konnte trotz der
endlosen Verhaftungen und Gestandnisse und Hin-

richtungen nicht sicher sein, ob die Bruderschaft
nicht doch blof$ ein Mythos war. An manchen Tagen
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glaubte er an sie, an anderen wieder nicht. Es gab
keinerlei Beweise, blofS fliichtige Andeutungen, die
alles bedeuten konnten oder nichts: aufgeschnappte
Gesprachsfetzen, undeutliche Graffiti an Klowan-
den — einmal sogar, als sich zwei Fremde begegne-
ten, eine kleine Handbewegung, die wie ein mog-
liches Erkennungszeichen gewirkt hatte. Aber das
war alles reine Spekulation und existierte hochst-
wahrscheinlich nur in seiner Einbildung. Er war in
seine Arbeitsnische zuriickgekehrt, ohne O’Brien
noch einmal anzusehen. Die Idee, ihrem fliichtigen
Kontakt nachzugehen, kam ihm so gut wie gar nicht
in den Sinn. Es wire auch unvorstellbar gefdhrlich
gewesen, selbst wenn er gewulSt hitte, wie er es hétte
anstellen sollen. Fiir ein paar Sekunden hatten sie ei-
nen zweideutigen Blick getauscht, mehr nicht. Aber
selbst dies war ein denkwiirdiges Ereignis in der ab-
gekapselten Einsamkeit, in der man leben mufSte.
Winston raffte sich auf und setzte sich gerade
hin. Er riilpste. Der Gin rumorte in seinem Bauch.
Sein Augenmerk richtete sich wieder auf das
Blatt. Er entdeckte, daf$ er beim hilflosen Dasitzen
und Griibeln geschrieben hatte, ganz mechanisch.
Und das war nicht mehr die verkrampfte, unbehol-

fene Handschrift von vorhin. Seine Feder war wol-
liistig tiber das glatte Papier geglitten und hatte in
grofSen, klaren Druckbuchstaben hingesetzt:
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NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

immer und immer wieder, tiber eine halbe Seite.

Panik erfafdte ihn. Das war im Grunde absurd,
denn daf$ er gerade diese Worte hingeschrieben hatte,
gefahrdete ihn nicht mehr als sein erster Schritt: das
Tagebuch anzulegen; aber fiir einen Moment war er
versucht, die unbrauchbar gewordenen Seiten her-
auszureifSen und die Sache ganz aufzugeben.

Er tat es jedoch nicht, weil er wufdte, dafd das
zwecklos war. Ob er nun NIEDER MIT DEM
GROSSEN BRUDER hinschrieb oder nicht, blieb
sich gleich. Ob er nun das Tagebuch fortsetzte oder
nicht, blieb sich ebentfalls gleich. Die Gedankenpo-
lizei wiirde ihn sowieso schnappen. Er hatte — und
das auch, wenn er die Feder niemals angesetzt hat-
te — das Kardinalverbrechen begangen, das alle an-
deren in sich schlofs. Gedankendelikt nannten sie es.
Gedankendelikte liefSen sich nicht auf ewig geheim-
halten. Man konnte wohl eine Weile, oder sogar ein
paar Jahre lang, erfolgreich durchrutschen, aber frii-
her oder spater schnappten sie einen doch.

[mmer war es Nacht — die Verhaftungen erfolg-
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ten stets bei Nacht. Das jahe Aufschrecken aus dem
Schlaf, die rohe Hand, die einen an der Schulter riit-

telte, die grellen Taschenlampen, die einen blende-
ten, der Kreis von harten Gesichtern um das Bett. In
der tiberwiegenden Zahl der Fille gab es keine Ver-
handlung, kein Protokoll der Verhaftung. Die Leute
verschwanden ganz einfach, und immer bei Nacht.
Der Name wurde aus den Registern gestrichen, alle
Tatigkeitsspuren wurden geloscht, die ehemalige in-
dividuelle Existenz geleugnet und dann vergessen.
Man wurde getilgt, annulliert: vaporisiert, so lautete
die offizielle Sprachregelung dafiir.

Er erlitt einen kurzen hysterischen Anfall und
begann dann in hastig-schlampigem Gekrakel zu
schreiben:

siec werden mich abknallen mir ganz wurscht mit einem
genickschuf¢ werden sie mich abknallen mir ganz wurscht
nieder mit dem grofen bruder sie knallen einen immer mit
genickschuf$ ab mir ganz wurscht nieder mit dem grofien
bruder —

Er lehnte sich leicht beschdmt in seinem Stuhl zu-
riick und legte den Federhalter hin. Im néachsten
Moment schrak er heftig zusammen. Es klopfte an
der Tiir.

So schnell! Er blieb mucksméauschenstill sitzen,
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in der unsinnigen Hoffnung, der DraufSenstehende
konnte nach einem einzigen Versuch wieder weg-
gehen. Doch nein, es klopfte erneut. Das schlimm-
ste ware es jetzt zu zogern. Sein Herz hammerte wie
eine Trommel, aber sein Gesicht war aus langer Ge-
wohnheit wahrscheinlich ausdruckslos. Er stand auf
und ging schleppend zur Tiir.



Als Winston die Hand auf den Tiirknauf legte, sah
er, dafS er das Tagebuch offen auf dem Tisch liegen-
gelassen hatte. NIEDER MIT DEM GROSSEN BRU-
DER stand da in so grofSen Buchstaben, dals man
es von der Tiir aus beinahe lesen konnte. Eine un-
glaubliche Dummbheit. Doch nicht einmal in seinem
panischen Schrecken, das wurde ihm klar, hatte er
das cremefarbene Papier dadurch besudeln wollen,
daf$ er das Buch zuschlug, solange die Tinte noch
nals war.

Er holte tief Luft und 6ffnete. Sofort durchstrom-
te ihn eine warme Welle der Erleichterung. DraufSen

stand eine blasse Frau mit stradhnigem Haar und zer-
furchtem Gesicht.

»Ach, Genosse«, begann sie jammernd, »mir
war doch so, als hatte ich Sie reinkommen héren.

Konnten Sie wohl mal mit riiberkommen und sich
unseren Kiichenausguf$ anschauen? Er ist verstopft
und —

Es war Mrs. Parsons, die Frau eines Etagennach-
barn. (Die Anrede »Mrs.« wurde von der Partei ei-
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gentlich mifsbilligt — man sollte grundsatzlich jeder-
mann mit »Genosse« oder »Genossin« anSpreChen —,
doch bei einigen Frauen gebrauchte man ganz un-
willkiirlich das »Mrs.«.) Sie war um die dreifSig, wirk-
te aber wesentlich dlter. Man gewann den Eindruck,
daf sich in den Filtchen ihres Gesichts Staub ab-
gelagert hatte. Winston folgte ihr den Flur entlang.
Diese unprofessionellen Reparaturen waren eine
fast alltagliche Plage. Die Wohnungen in der Victo-
ry Mietskaserne waren alt, etwa um das Jahr 1930
gebaut, und gingen allméahlich zu Bruch. Dauernd
blatterte der Verputz von Decken und Wanden, bei
jedem harten Frost platzten die Leitungsrohre, bei
Schnee leckte das Dach, und die Zentralheizung lief
grundsatzlich auf halben Touren, wenn sie nicht aus
Sparsamkeitsgriinden ganz abgestellt war. Repa-
raturen mulSten, es sei denn, man fuhrte sie selbst
aus, von entfernt gelegenen Ausschiissen abgeseg-
net werden, und man durfte darauf gefafdt sein, dafs
sie sogar das Wiedereinsetzen einer Fensterscheibe
zwei Jahre hinauszogerten.

»Es ist ja auch blofs, weil Tom nicht da ist«, sagte
Mrs. Parsons unbestimmt.

Die Parsonssche Wohnung war grofSer als Win-
stons und auf andere Weise schibig. Alles hier sah
irgendwie beschadigt und zertrampelt aus, so als
sei der Raum gerade von einem riesigen Ungetiim

39



